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Felícia Fuster (1921-2012) és una escriptora polifacètica i inclassificable nascuda a 
Barcelona durant la dècada dels anys vint. Correspon, temporalment, a la generació de 
Maria Beneyto, Maria Oleart, Carmelina Sánchez-Cutillas, Blai Bonet, Màrius Sampere 
i Jordi Sarsanedas, entre altres. L’any 1951, Felícia Fuster va marxar a París, on es va 
establir i on va residir fins a la seva mort. Es va casar l’any 1954 amb un francès, de qui 
es va divorciar uns quants anys més tard, i visqué, principalment, de la feina que feia en 
una agència publicitària. Quan es va jubilar l’any 1981, va decidir consagrar-se als seus 
projectes de creació. A París va cultivar, a més de la poesia, altres formes d’expressió 
artística, com la pintura, el collage o el vidre gravat.

Es va donar a conèixer l’any 1983 amb una cançó per a ningú i trenta diàlegs inú-
tils, finalista del premi Carles Riba, quan Fuster tenia seixanta-tres anys. Maria-Mercè 
Marçal, membre del jurat, va quedar captivada per la personalíssima veu de Fuster i n’hi 
prologà el recull. Malgrat la diferència d’edat —Marçal tenia llavors trenta-un anys—, 
fou també l’inici d’una profunda amistat entre totes dues. Al llarg dels següents divuit 
anys, Felícia Fuster va publicar cinc poemaris més i una plaquette, recollits l’any 2010 en 
un sol volum que també aplega pròlegs, epílegs i les traduccions de poesia japonesa al 
català que dugué a terme juntament amb Naoyuki Sawada. El 2021, amb motiu del cente-
nari del seu naixement, se celebrà l’any Felícia Fuster, que, excepcionalment, tingué un 
doble comissariat (a càrrec de Lluïsa Julià i Pilar Parcerisas) per poder difondre tant 
l’obra artística com la literària, estretament lligades, mitjançant exposicions, recitals, re-
edicions, jornades i congressos. Tot i la innegable qualitat i l’originalitat inusitada de 
l’autora, fins llavors es disposava d’una escarida obra crítica sobre la seva obra.

La seva veu poètica —una de les més universals de la literatura catalana— ha quedat 
suspesa a l’aire i desamarrada per diversos motius. En primer lloc, com deia Marçal, per 
«la quasi orfenesa» (2010: 492) a què s’han hagut d’enfrontar les dones escriptores a 
causa de l’escassetat de referents femenins i les condicions de desavantatge en què han 
hagut de desenvolupar l’escriptura. I en segon lloc, cal tenir en compte que la poeta va 
marxar de l’Espanya franquista després de viure una guerra devastadora i que escrivia en 
català des de França, allunyada dels circuits literaris, dels premis i de les editorials.
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No obstant això, la seva desvinculació del món literari era, fins a cert punt, volguda. 
En una entrevista, l’any 1988 assegurava: «Jo estic a París i estic molt contenta de no 
formar part de cap grup. Els valors, cadascú té els seus. Així quedo al marge de tothom i 
va bé ser al marge» (Bonada 1988). Sam Abrams en destaca la «tossuda i orgullosa inde-
pendència» (2010: 508) i Lluïsa Julià la defineix com una «outsider contumaç» (2010: 
11). En tot cas, el seu aïllament, motivat en part per causes conjunturals i en part com a 
opció vital, marca un lloc d’enunciació des de la perifèria, ingràvid, sense un ancoratge 
definit, que n’ha dificultat la recepció.

L’obra de Felícia Fuster s’allunya del realisme social de postguerra i de la tendència 
a escriure una poesia narrativa o d’argument per, en paraules de Francesc Parcerisas, 
centrar-se en «un afany original d’investigació, de deixar-se sorprendre per les possibili-
tats del do poètic» (Parcerisas 2010: 499). Fuster parteix d’una curiositat incommensura-
ble i d’un qüestionament global, existencial. L’autora ens ofereix imatges inquietants i 
torbadores i llança preguntes que mostren el desconcert pel lloc que ocupa en el món. Tot 
i que parteix d’experiències personals o de qüestions d’actualitat, un cop traspassen el 
llindar de l’obra queden talment sublimades i trasmudades, que és pràcticament impossi-
ble rastrejar-les. És significatiu constatar que la seva trajectòria artística, després d’una 
primera època de figuració expressionista, la dugués a l’abstracció (Ancarola 2008: 80), 
desviant-se de la representació més realista o directa, i val a dir que el fet que la gran ma-
joria de poemes i de quadres no portin títol palesa aquesta desafecció per la funció mera-
ment referencial. Ara bé, Felícia Fuster també és, a la seva manera, una poeta engagée. 
Com veurem, en alguns versos inclou la seva preocupació per l’encaix de les dones en la 
societat, i el seu poemari Versió original, publicat el 1996, està inspirat en la guerra de 
Iugoslàvia, tot i que no s’explicita en el llibre ni en cap dels paratextos que l’acompa-
nyen. En paraules de Fuster,

Les coses reals m’interessen com a punt de referència, però crec que el que importa és crear 
un món nou per oferir-lo a les persones que t’envolten o que venen a veure’l. I aquest és el 
meu punt de vista tant per a la pintura com per a la poesia. [...]

Si oferim el que els altres ja veuen amb els mateixos ulls, no veig que sigui cap mena 
d’aportació.1

En tot cas, tota la seva obra també és una reflexió sobre el llenguatge i la seva capaci-
tat de representar o configurar la realitat. Tal com sosté Carles Hac Mor en un text entorn 
dels haikus de la poeta, «desconstruir el llenguatge com a eina de poesia equival a qüesti-
onar la poesia, a demanar-se què és aquesta en la mesura que s’inscriu en un entramat 
social i hi incideix» (2008: 39).

Un dels temes recurrents en la poesia de Fuster és el de la corporalitat (i la seva ab-
sència), que és el que em proposo analitzar en aquest article. El fet que Felícia Fuster as-
senyalés com a dos dels seus referents literaris Vicent Andrés Estellés i Maria-Mercè 
Marçal, poetes que coŀloquen el cos al centre dels seus projectes, és força eloqüent (Bo-

1.  Ràdio Molins de Rei, en el programa Veus i poemes, amb Alexandra Morera (7 de març de 
1984).
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nada 1988). El cos com a motiu literari ha experimentat una eclosió al llarg del segle xx i, 
sobretot, del segle xxi, i ja disposem de nombrosos estudis sobre la textualització del cos 
en la literatura catalana, com els que han dut a terme Calafell (2011), Calvo (2008), Lari-
os i Lunati (2012), Matas (2019, 2020), Riba (2015, 2019) o Torras (2007, 2008), per 
esmentar-ne només alguns.

Podem afirmar que Felícia Fuster n’és una de les pioneres i que, en la seva poesia, la 
importància del cos, en totes les seves accepcions, és cabdal. La corporalitat i la materia-
litat travessen la seva obra de cap a cap i prenen forma de maneres molt diverses: el cos 
sexuat, el cos com a porció de matèria, el cos absent, el cos del text. Així, doncs, en pri-
mer lloc, abordo la relació de la veu poètica, que s’expressa en femení, amb el cos de la 
dona, un espai conflictiu; a continuació, tracto del cos-cadàver, en aquest cas no sexuat, 
que trobem en les guerres i que li permet desplegar tota una sèrie de reflexions existenci-
als; tot seguit, estudio la manera que té la poeta de modelar literàriament la matèria, la 
seva obsessió pel pes, per la densitat i per les formes, i la seva preocupació pels cossos 
celestes i per la formació de l’univers; i, finalment, analitzo la relació que l’autora esta-
bleix entre cos i poema i les consideracions metaliteràries que se’n deriven.

AQUESTA PELL DE DONA

El cos és l’agafador on s’aferma la veu poètica, malgrat que es tracta d’un espai molt 
problemàtic que malda per alliberar-se dels condicionants externs i per definir-se a si 
mateix. Felícia Fuster s’expressa en primera persona i la veu està marcada en femení, 
sobretot per mitjà dels participis i els adjectius: «desperta i buida» (2010: 30), «presone-
ra» (2010: 56), «fosca» (2010: 78), etc. Tanmateix, hi ha algun poema en què tematitza 
específicament el cos de la dona i la condició femenina. Al poema «Qui», Fuster escriu:

Qui m’ha ferrat,
qui m’ha fixat damunt dels ossos,
a cops,
aquesta pell,
aquesta pell de dona,
que tot i despullant-me m’ha vestit. (2010: 109)

La brusquedat escruixidora d’aquests versos evidencia l’opressió i les violències de 
què són objecte les dones. El cos que s’hi presenta es resisteix a sotmetre’s malgrat la 
contundència del gest correctiu i ho fa a través de la poesia, un acte de creació i de lliber-
tat. És important recordar que, tot i que Fuster no es va vincular mai amb cap grup ni 
moviment estable, havia participat en alguna iniciativa literària feminista, com el volum 
Barceldones, publicat l’any 1989 dins la coŀlecció «Espai de Dones» d’Edicions de l’Ei-
xample, que recollia textos entorn de la relació de catorze escriptores amb la ciutat de 
Barcelona, algunes d’elles militants reconegudes, com Maria Aurèlia Capmany, Ma-
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ria-Mercè Marçal o Montserrat Roig. També sabem que l’any 1995 va assistir amb la 
seva amiga Enrica Mata, presidenta de la Fundació Felícia Fuster, a la Conferència Mun-
dial de la Dona que tingué lloc a Pequín.2

La idea d’imposició i la d’arbitrarietat són recurrents en l’obra de Felícia Fuster. En 
el text que acompanya l’antologia poètica El poder del cuerpo, en què s’inclouen dos 
poemes de l’autora (l’esmentat «Qui» i «Tot i»), Meri Torras explica que una de les línies 
que s’hi indaguen és el caràcter indissociable de cos i vestimenta: el cos ens vesteix fins i 
tot quan estem nus. Aquesta indumentària-cos es presenta com a lloc d’afirmació, però, 
alhora, en la mesura que és un codi d’inscripció en la societat i la cultura, ens homogene-
ïtza (2009: 273). Ras i curt, i per dir-ho com Barbara Kruger en la seva cèlebre serigrafia 
Your Body is a Battleground, el cos és un camp de batalla, un espai de coaccions i de 
resistència travessat per múltiples discursos. En l’obra de Felícia Fuster, la identitat  
és tan sols una disfressa desajustada, i el nom propi, una convenció capriciosa, tal com es 
posa de manifest en el poema «Quin nom»:

Em vesteixo de noms segons el temps 
que fa,
segons el planisferi. Avui no sé
quin és
el nom que m’han posat. (2010: 67)

El cos-identitat és descrit sovint com un vestit incòmode que la veu poètica es veu 
compeŀlida a portar, talment una cotilla o una camisa de força, dos elements destinats a 
disciplinar la corporalitat femenina. Les dones han estat encotillades per realçar els atri-
buts que les fan atractives a la vista dels homes i patologitzades quan es resisteixen a 
ocupar el lloc que els pertoca en una societat patriarcal. En el poema, la pell, que s’estire-
ganya i es deforma sobre un cos mortificat, marca la frontera corporal en la qual es fa 
sentir el constrenyiment i l’asfíxia provocats per factors exògens.

Avui
em sento estreta dintre el cos
i la pell de les mànigues
m’ofega els braços. (2010: 142)

Si bé es tracta d’un cos rebel i indòcil, s’exposa també en tota la seva fragilitat. És 
trencadís i vulnerable: «m’esquinço per dins» (2010: 121), «escrostonada m’aturaré» 
(2010: 193), «se m’han trencat / com una branca que s’asseca, els dits» (2010: 51). 
Fuster reprèn un motiu amb una llarguíssima tradició, el cos femení, i el reformula. La 
textura corporal en Fuster s’oposa a la turgència i la sensualitat de les protagonistes 
dels quadres de Rubens, Velázquez o Ingres. Atès que la creació artística i literària a 

2.  Informació facilitada per Enrica Marco en l’acte «Sobre l’obra de Felícia Fuster: Lectura 
bilingüe», organitzat per la Universitat de Perpinyà - Institut Franco-Català Transfronterer, la  
Universitat Central de Vic - Universitat Central de Catalunya i la Universitat Paul Valéry Montpellier 
III, que es va fer en línia el 6 de maig de 2021.
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Occident ha estat, fins ben entrat el segle xx, quasi exclusivament una prerrogativa 
masculina, les representacions del cos de les dones posen de manifest la fascinació per 
l’alteritat. Els nus femenins han estat fonamentalment l’objecte de contemplació i de-
sig, tal com reflecteix un dels seus poemes, en què fa referència al quadre El naixement 
de Venus, de Botticelli: 

Per contemplar 
Venus naixent de l’aigua 
el pes dels primers passos. (2010: 252) 

Donant veu a un cos femení històricament mut i passiu, Felícia Fuster capgira el punt 
de vista i retorna la mirada. La pell de dona, clavada a cops als ossos del seu poema, és 
com una tela tensada damunt el marc, preparada perquè altres hi aboquin les seves fanta-
sies, perquè s’hi projectin anhels i frustracions aliens. La pell-vestit-identitat, tanmateix, 
es resisteix en els versos de Fuster a ser atrapada. Es desfà, s’esmuny o s’esquinça: «se’m 
fon la pell dels dits» (2010: 42), «em trec la pell» (2010: 178), «ens esqueixem la pell» 
(2010: 137). De fet, es presenta en «una nuesa sense límits» (2010: 121). Tot el cos apa-
reix parceŀlat i en fuita: «les ungles m’han caigut» (2010: 114), «sempre fent via, els 
dits» (2010: 137), «he caminat amb els ulls, solament» (2010: 123). Fuster ens presenta 
una corporalitat que fuig, en desplaçament perpetu, que tendeix a una progressiva desin-
tegració del «jo». El cos es va esmicolant i els gestos i les accions es van tornant més es-
cassos fins a la dissolució màxima que representen els haikus del seu darrer recull. Es 
tracta d’una poètica de l’esvaniment.

EL COS-CADÀVER

Un altre aspecte del qual tracta Fuster, en aquest cas sense marca de gènere, és el 
del cos difunt, també relacionat amb la desaparició. L’elaboració poètica del cos-cadà-
ver es concreta en el recull Versió original, que l’autora va escriure «sota l’impacte de 
la guerra de l’ex-Iugoslàvia» (Ancarola / Julià 2001: 11). De la mateixa manera que 
Los desastres de la guerra, la sèrie d’aiguaforts sobre la guerra del Francès de Goya, el 
poemari transcendeix el conflicte que l’origina per endinsar-se en la condició humana. 
Potser és per aquest motiu que l’autora, que publicà el recull cinc anys després que es-
clatessin les hostilitats a la regió, no en fa cap referència explícita. De fet, el poema 
XXXI dona a entendre que el conflicte hauria pogut tenir lloc en qualsevol ciutat euro-
pea: «I penso en tantes Barcelones amb tants / i tants altres noms» (2010: 253). Sí que 
en fa esment en un poema escrit l’any 1998 que porta per títol «Ciutat» —recollit a 
l’obra completa— i que encapçala de la manera següent: «Pensant en tantes ciutats / i 
en Sarajevo...» (2010: 485).

El desencadenant del poemari és el «desfici» que el conflicte provoca en la veu poè-
tica i del qual el llibre explora els motius, oferint-nos un retrat cru i antiheroic de la guer-
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ra i una pregona reflexió sobre la representació dels conflictes armats. Fuster hi reprèn la 
metàfora del cos-vestit-identitat i la ressignifica.

els homes —provisoris— es despullen 
de sentits     tatuats
fins al morat dels ossos
Capcinejant       en desvariegen
dins el vestit tallat a mida de la guerra
cosit    tacat amb la sang de Caín. (2010: 223)

Caín encarna el fratricida per antonomàsia. És el «sastre de mort» (2010: 223) la 
sang del qual amara el vestit de la guerra civil, resultat, entre altres factors, del trenca-
closques ètnic i religiós dels Balcans. Al llarg del llibre es contraposen constantment els 
horrors de la lluita armada amb les ensenyances del Llibre d’amic e amat de Ramon 
Llull, una celebració de la convivència i del diàleg mitjançant un sistema filosoficoteolò-
gic que remet tant al catolicisme com al pensament islàmic, passant per Plató. L’autora 
afirma que el desfici «No em ve ni d’Amic ni d’Amat» (2010: 223).

Si hem observat que la guerra despulla els homes de compassió, veiem que la nova 
indumentària converteix els homes en soldats, definits per l’uniforme: «d’aquests —
tants— homes / malvestits de soldats» (2010: 224). Es tracta d’un acte performatiu, com 
en el cas del vestit de dona que hem adduït en l’apartat anterior.

El recull exposa els cadàvers apilats després d’una execució sumària, desproveïts de 
tota grandiloqüència i parafernàlia bèŀlica. Els assassins, sense rostre ni humanitat, són 
reduïts en aquests versos al dit índex que prem el gallet.

Em ve d’aquest tothom enderiat
per tatuar la terra
les muntanyes dels cossos
amb l’índex inflexible 
de les bales. (2010: 231) 

La representació del cos-cadàver s’inscriu en una tradició iconogràfica que bascula 
entre la singularització i l’amuntegament, entre l’exposició impúdica i l’ocultació inte-
ressada. La forma de mostrar les víctimes de les guerres és altament ideològica, ja sigui 
en la retòrica visual dels mitjans de comunicació o de les peŀlícules. L’obra de Fuster 
mostra un enorme desassossec per la indiferència de les instàncies de poder davant l’acu-
mulació impersonal de cossos, als quals l’audiència s’ha habituat. Les imatges corpòries 
que apareixen al poemari són com breus seqüències cinematogràfiques i, de fet, és reve-
lador que el títol del llibre, Versió original, procedeixi del món audiovisual. El desfici 
que sent la veu poètica davant la guerra «Em ve de tanta ficció» (2010: 224), diu un vers 
de l’autora. Aŀludeix així a les versions esbiaixades que ometen, distorsionen o tergiver-
sen i que creen relats afins al poder.

En els poemes de Versió original, la descripció dels cossos és vaga, però apareixen 
associats a la sang, a la frigidesa de la carn i als membres indiferenciats, com observem 
en el fragment següent:
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Qui sap quant tardarà a assecar-se
el tint de tanta sang que gleva als dits
la funesta gelada. (2010: 249)

I en aquest altre, on recrimina la manca de pietat, «la mala sang», d’un dels bàndols:

la fam dels uns
la sang   la mala sang
del altres i no sabem si el peu
té peu    o no té cap   ni peus ni oros. (2010: 237)

La representació dels cossos d’aquest poemari també fa una referència velada a l’Ho-
locaust, esdevingut el cas paradigmàtic de genocidi, amb l’escenificació de cadàvers més 
crua i atroç possible, gravada a les pupiŀles a través de les imatges del documental sobre 
els camps d’extermini nazis Nuit et Brouillard d’Alain Resnais fet l’any 1956 a partir de 
material cinematogràfic i fotogràfic requisat als alemanys al final de la guerra. L’episodi 
dels camps d’extermini Felícia Fuster el tenia ben present, ja que, quan la Segona Guerra 
Mundial va acabar, la poeta tenia vint-i-quatre anys. En el seu poema, Fuster fa aŀlusió 
als forns crematoris i a les pregàries que els jueus introdueixen entre les pedres del mur 
de les lamentacions. La veu poètica busca també sense treva les escletxes on pot inserir 
les seves peticions.

Em ve del fet que hi ha esquerdes
als alts murs
als alts forns del nostre cap
on es forja la pesta
El pes que ens cau darrere del front
no ens deixa caminar
devem ser coixos d’una orella
On     desencaminats     endinsarem
la nostra imprecació
o el nostre prec a la sordesa
Mur de Jerusalem. (2010: 239)

En aquest poema, Felícia Fuster transita del singular al plural per abordar la qüestió 
de la responsabilitat coŀlectiva, de la inacció davant la massacre. Planteja el destorb 
d’una culpa feixuga, paralitzant, per haver fet el sord davant la barbàrie («devem ser coi-
xos d’una orella»), però que, tanmateix, no impedeix que la manca d’implicació es repe-
teixi davant una nova injustícia. I després dels crims de guerra, encara hi ha la lluita 
contra l’oblit i el silenci, la dificultat de tornar la dignitat a les persones que han mort, els 
cossos de les quals es consumeixen sense cap mena de reparació.

De l’infinit enfilall d’ànimes
dels cossos corroïts sense una queixa
caiguts al toll del temps que esdevé estèril. (2010: 255)
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De fet, tot el poemari de Fuster és una denúncia de l’absurditat de la guerra i un plany 
per totes les vides malaguanyades. «Per què   per què   per què   per què   per què / per 
sempre» (2010: 244), es lamenta la veu poètica. El llibre és un clam esqueixat, però tam-
bé un embat contra la impunitat i la desmemòria, en versos que mantenen la tinta sobre el 
paper permanentment humida, com una ferida sempre recent.

A mi     potser mai més no se m’eixugarà
damunt del paper en blanc de la paraula
el paisatge de vides que ha vestit
de parracs      la negror de tempesta. (2010: 249)

L’autora immortalitza amb l’escriptura les restes de la catàstrofe, els parracs que 
perduren més enllà de la carn, els vestits espellifats que cobreixen els ossos quan final-
ment es reobren les fosses comunes.

COSSOS DESUBICATS

Felícia Fuster va explorar mitjançant els seus versos les propietats dels cossos com a 
matèria, més enllà dels éssers vius i de la humanitat. Voldria assenyalar la menció, pràc-
ticament obsessiva, del pes, de la gravidesa que ubica els cossos en un punt determinat de 
la superfície terrestre, a la qual es refereix explícitament una cinquantena de vegades al 
llarg dels seus set reculls de poesies.

Vegem-ne alguns exemples:

el propi pes ens clava a la boira. (2010: 144)

quan tot és son
i pes
em desperten els roncs dels automòbils. (2010: 278)

Em trec la pell
i les mil creus i el pes del cos. (2010: 178)

el pes
el pes lleuger
de la sorra que en resta. (2010: 267)

és com un pes sacralitzat que ens cau
a les parpelles. (2010: 257)

Digues què he de fer perquè es recolzi
tot el meu pes de sorra damunt l’aigua. (2010: 295)
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Felícia Fuster tenia molt d’interès en les innovacions científiques, tal vegada perquè 
tant la poesia com la ciència escodrinyen el món i requereixen un cert risc si es vol fer 
troballes insospitades. Val la pena fer notar que totes dues tenen ambicions d’universali-
tat. Artistes contemporanis d’ella també s’interrogaren sobre les lleis de la naturalesa, 
sobretot des del surrealisme. Dalí o Magritte, per exemple, són coneguts pel seu desafia-
ment de la gravetat a través de personatges i roques suspeses a l’aire. Tal com ella matei-
xa explicava, Fuster estava fascinada pels progressos espacials i les expedicions a la 
Lluna: 

M’interessa no solament l’art sinó la ciència i segueixo, dins del que jo disposo de temps, 
[...] totes les investigacions. [...]

El fet que hi hagi totes aquestes expedicions a la Lluna m’interessa d’una manera extra-
ordinària. Encara que ens hagi suprimit la poesia de la lluna, fins a un cert punt.3 

L’enlluernament per les expedicions a l’espai va impregnar Occident durant unes 
quantes dècades. Evoquem, a tall d’exemple, l’estrena el 1968 del film 2001: a Space 
odyssey de Stanley Kubrick i l’escena de la ploma que flota amb un vals de Strauss de 
fons, un punt d’inflexió en la història del cinema que va marcar l’imaginari de tota una 
generació. «Un llapis sense pes se’m posa a escriure» (2010: 160), ens diu l’autora, aŀlu-
dint també a l’escriptura automàtica preconitzada per Breton. El fet d’arribar a la Lluna, 
de trepitjar-la, de prendre’n mostres, feu que n’esvanís, en part, el misteri —«la poesia», 
com diu l’autora. Tanmateix, la relativitat de les lleis físiques, com la gravetat, es va con-
vertir en material literari de Fuster:

Lluny
potser encara la lluna.
La terra sense pes, per què?
Tot. (2010: 55)

Més enllà de les mencions al pes i als sistemes d’amidar —«pesa amb balances de 
fum» (2010: 188)—, també es refereix a les traces que deixen els cossos pesants a la su-
perfície, com les petjades —«canto i em curo les petjades» (2010: 57), «amb la nostra 
petja tot s’ha de fer tan bo» (2010: 244), «la sorra em minva els peus» (2010: 30), «el pes 
dels primers passos» (2010: 252)— o les roderes —«deixant roderes dins dels ossos» 
(2010: 134), «les rodes em fan roderes» (2010: 159), «més que les pedres, les roderes» 
(2010: 136). Aquest aspecte remet a la corporalitat esbocinada i nòmada, esmentada an-
teriorment, de la qual tan sols resten marques o senyals per allà on ha passat.

Fuster insisteix també en el verb caure —«als sostres que només saben caure» (2010: 
231), «el pes que ens cau darrere del front» (2010: 239)—, en tot allò que levita —«sus-
pès com una llàntia» (2010: 50), «ens penja el temps al cap» (2010: 125), «un gran pèn-
dol encès» (2010: 263)— o en el que es manté en equilibri, s’inclina, es balanceja o 

3.  Ràdio Molins de Rei, en el programa Veus i poemes, amb Alexandra Morera (7 de març de 
1984).
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trontolla —«Avui osciŀlo» (2010: 170), «És difícil serpentejar equilibris» (2010: 170). 
La poeta es refereix, a més, a la sensació de vertigen —«per cinc vertígens de presó, de 
gàbia» (2010: 114), «amb el vertigen dels mots abandonats com ponts que cauen» (2010: 
51). 

L’exploració de l’espai exterior i el fet que el planeta Terra passés a ser un cos celes-
te entre una miríada d’objectes astronòmics també va afectar la seva obra pictòrica. El 
projecte Plurivisions, que va desenvolupar durant la dècada de 1980, incorporava un 
mecanisme per fer girar els quadres i presentava cosmogonies en moviment, de manera 
que no tinguessin una posició fixa determinada per paràmetres terrestres. En una entre-
vista afirmava: «L’espace n’a pas nord ni sud ni est ni ouest, c’est une invention de 
l’homme, ça. Et de la terre».4 Aquesta mateixa inquietud queda reflectida en el poemari 
Sorra de temps absent en les aŀlusions a la rosa dels vents —«Ferro amb el vent Rosa» 
(2010: 264)—, una invenció atribuïda a Ramon Llull, i amb els punts cardinals d’una 
brúixola poètica (2010: 265):

El Temps
El Vent    La Sorra

El Verb

A part de la vastitud de l’univers i la infinitat dels cossos celestes, l’autora també es-
menta els elements més petits de la matèria, desplaçant-se constantment per una mena 
d’embut còsmic. «Trobo extremament interessant conèixer el món com més o menys se 
suposa que s’ha format i el que és»,5 sosté l’autora. En els seus versos incorpora els sím-
bols d’elements químics com el sodi (Na), el clor (Cl) i el calci (Ca), i molècules com 
l’aigua (H2O), el monòxid de carboni (CO2) o el sulfat de calci deshidratat (CaSO4·2H2O). 
La poesia, com la ciència, genera símbols i imatges abstractes en la cerca del coneixe-
ment. Cal tenir present tota la tradició de l’alquímia poètica i la noció de la poesia com a 
forma d’experimentació i de nous sabers en la qual s’empelta l’autora. Recordem també 
que L’Œuvre au noir, la noveŀla de Marguerite Yourcenar que Fuster va traduir al català 
amb el títol d’obra negra, estava protagonitzada per un filòsof, metge i alquimista, so-
vint incomprès.

LA MASSA I EL BUIT

A més del pes, Felícia Fuster també tracta de la densitat —«busco la desconeguda 
densitat dels reliquiaris» (2010: 280)— i la forma —«no sé què soc, ni si em deformo» 
(2010: 59), «i esdevenir la forma que es deforma amb el pes d’aigua» (2010: 170)—; 

4.  Radio Pays, amb Núria Anglada (8 de febrer de 1993).
5.  Ràdio Molins de Rei, en el programa Veus i poemes, amb Alexandra Morera (7 de març de 

1984).
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però l’altre element clau és la massa i, sobretot, l’absència de massa. Segons la mateixa 
poeta: «El poema “De massa”, per exemple, representa un gra de sorra, el gra de sorra 
que som, de massa» (Ancarola / Julià, 2001: 11).

DE MASSA

Sorra soc
no la sorra de

bassa        No silici
ESSA I     No caolí      Sorra

record        una mena subtil de
sorra estranya         d’un altre nou

enllà del lluny          de sorra       clara
Indòmita          roda-sorra            rondaire

Un món      rodó      despert a l’alba
callat             polit         secret      un
gra inabastable              Sor Sorra

Sorra de poc             de sí
de molt         de res

El poema és com una de les seves abstraccions còsmiques de l’esmentada sèrie Plu-
rivisions. Al centre, a l’eix de rotació, hi diu: «roda-sorra». La forma del poema fa refe-
rència al mateix temps al món i al gra de sorra, al tot i a una part. Es tracta de la «sorra 
estranya» de què estem fets els humans, matèria que remet a la creació divina a partir de 
figuretes de fang, relatada al Gènesi. També aŀludeix a l’enigmàtica composició del «jo», 
que en els seus versos apareix segmentat en fragments (pell, ulls, mans, peus, etc.) que 
disposen de certa autonomia i que també qüestionen la construcció i el funcionament de 
l’engranatge identitari, del «viure parceŀlat» (2010: 72). Tinguem present que, en una 
altra versió recollida a l’Antic Testament, la dona era creada a partir d’una costella 
d’Adam.

L’autora juga amb la polisèmia de la paraula massa com a substantiu i com a adverbi. 
En un altre poema titulat «Massa» diu: «quin cos pot contenir-vos sense que un joc us 
trenqui» (2010: 95). Irònicament, el poema següent es titula «Poc»:

Després 
Que poca cosa
és tot. I jo voldria
ser mar, donar-te,
pinyó madur, la vida,
en la meva clofolla. (2010: 97)

La idea de cos buit, de continent, de recipient, reapareix en diverses variants: «de 
tanta closca buida» (2010: 251), «dins el pou mort de les entranyes» (2010: 285), «en els 
cabassos buits» (2010: 79), «una embosta d’espai perdut (2010: 79). Aquesta clofolla 
també aŀludeix, sens dubte, al poema mateix.
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EL COS DEL POEMA

És fonamental assenyalar que al llarg de l’obra de Felícia Fuster es produeix una as-
similació entre cos i poema. En un text la poeta sostenia que la poesia «és un cos merave-
llós cisellat de paraules» (Julià 2010: 17) i un dels versos diu: «La pàgina és la pell» 
(2010: 160). Ara bé, Fuster va donant cos als poemes al mateix moment que els desinte-
gra, negant el que s’hi afirma o bé construint-los sobre hipòtesis. La contingència de la 
realitat que s’hi exposa és esfereïdora. Tot allò que s’apuntala hi és immediatament des-
prés desballestat. El que resta són tan sols incerteses —«ja no ho sé» (2010: 138), «res no 
és segur» (2010: 138), «I no ho sabem» (2010: 148)— i preguntes obertes —«I què ho 
fa» (2010: 146), «I qui, què soc?» (2010: 174), «I per què res o tot?» (2010: 178).

En un context còsmic, ple de referències a planetes, satèŀlits i òrbites, la immensitat 
aclaparadora i abismal de l’inconegut fa que la veu poètica es mostri conscient de la seva 
petitesa i insignificança: «I què puc fer si el sol és lleu i em sé rosegó d’ossos?» (2010: 70).

D’altra banda, l’autora, que té molt present la “fisicitat” de l’escriptura —voldria fer 
notar la gran quantitat de caŀligrames que trobem a Sorra de temps absent, per exem-
ple—, forada deliberadament el cos de molts dels seus poemes, deixant espais enmig del 
vers entre grups de paraules, probablement per influència dels ma, intervals buits que 
equivalen a un logofonograma i que són característics de la poesia japonesa. Mercè Alti-
mir, que ha estudiat la relació de Fuster amb la tradició oriental i ha analitzat les seves 
traduccions del japonès, assenyala que, si bé els ma desapareixen en la versió catalana 
dels poemes que en feu, aquest recurs sí que és molt freqüent en els poemaris propis 
posteriors a la traducció (Altimir 2014). En la plaquette publicada després de la traduc-
ció, Fuster inventa una nova estrofa que anomena «passareŀla», en la qual incorpora 
aquests espais en blanc, que apareixen indistintament en qualsevol dels sis versos,6 ex-
cepte en el penúltim, més curt i sempre masculí, que és el que fa d’arc amb la conclusió 
final. A més de formar part de manera intrínseca d’aquesta estrofa, els intervals buits 
també apareixen sovint tant a Versió original com a Sorra de temps absent i Postals no 
escrites. Es tracta de traus visuals però també metafísics, atès que tant la corporalitat com 
el buit formen part del eixos vertebradors del seu projecte literari.

De fet, els espais balmats, els que han estat desocupats, remeten a l’absència de cor-
poralitat (com els parracs que resten d’un cadàver descompost o les petjades que ha dei-
xat algú que ja no hi és). I per descomptat, també ens porten al sempitern binomi entre 
significat i significant i al non-dit, la presència absent, una de les marques de la seva es-
criptura. Sovint, en els seus poemes esgavella la gramàtica tradicional i hi trobem elisi-
ons o paraules en llibertat que deixen buits de significat. Les partícules no, ni, sense i cap 
hi són omnipresents, i el seu últim poemari es titula Postals no escrites. En un dels versos 
escriu: «Que lluny, aquell dir del no dir» (2010: 74).

6.  N’hi ha un que té 7 versos.
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CONCLUSIONS

Podem afirmar que la corporalitat és un dels elements transversals en l’obra de Felí-
cia Fuster i que cristaŀlitza de maneres diferents. Hi ha, en primer lloc, una cerca identità-
ria en la qual es desfan els confins entre la carn i la tela i en què la veu poètica posa de 
manifest un cert malestar existencial. Les contorsions sota una pell massa cenyida són un 
acte de resistència i mostren un cos que forceja per ressingularitzar-se davant l’homoge-
neïtzació forçosa d’un vestit imposat per altres.

Ara bé, la corporalitat permet a Felícia Fuster posar de manifest en la seva obra, 
d’una manera més general, l’arbitrarietat dels fonaments que governen la vida humana, 
de les lleis que regeixen el dia a dia i, per tant, la seva volatilitat: tot podria ser d’una altra 
manera. La seva poesia navega per un mar d’incerteses. Les imatges de cadàvers amunte-
gats fruit d’una guerra li permeten reflexionar entorn del tractament de la mort aliena, del 
valor que s’atorga a la vida, dels nostres deures i compromisos com a societat, del paper 
representatiu i performatiu de l’art.

Per altra banda, el fet de situar la seva veu desvalguda i despullada enmig de l’uni-
vers i dels seus misteris accentua la fragilitat de l’existència, així com el vertigen que 
significa l’aventura de viure. La veu poètica bascula de la desmesura del cosmos a la 
concreció dels elements químics, el mateix poema es converteix en món i en gra de sorra. 
L’escriptura pren forma, es densifica, s’esponja, es forada. Felícia Fuster elabora la cor-
poralitat de múltiples maneres per poder bregar amb la complexitat del món que ens en-
volta.
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RESUM

Aquest article explora el tractament dels cossos i la matèria en l’obra de Felícia Fus-
ter. L’estudi aborda la textualització de la corporalitat, un element transversal en la seva 
obra que hi cristaŀlitza de maneres diferents. La poeta duu a terme una cerca identitària 
en què percebem un malestar existencial, que l’autora expressa, entre altres vies, per mit-
jà de la metàfora d’un vestit massa cenyit. També hi trobem tota una exploració del 
cos-cadàver a partir de meditacions sobre els conflictes armats. Per altra banda, la matè-
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ria (i la seva absència) i els cossos diversos li permeten posar de manifest l’arbitrarietat 
dels fonaments que governen la vida humana i la fragilitat de l’existència.

paraules Clau: Felícia Fuster, poesia catalana, corporalitat, matèria.

ABSTRACT

Disturbance of bodies and matter in the work of Felícia Fuster

This article explores the treatment of bodies and matter in the work of Felícia Fuster. 
The study examines the textualization of corporality, an element that permeates her work 
and crystallizes in it in various different ways. The poet conducts a search for identity in 
which we perceive existential discontent, which the author expresses, among other 
things, via the metaphor of a tight-fitting dress. We also encounter a full exploration of 
the dead body from meditation on armed conflict. Furthermore, the presence or absence 
of matter and the various manifestations of bodies enable her to show the arbitrariness of 
the basis of human life and the fragility of existence.

Key words: Felícia Fuster, Catalan poetry, corporality, matter.
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